Jerusalem: Zauber des Friedens

Kein strahlender Morgen, ein paar Wolken, ab und zu Schatten auf
der hellen Mauer. Aber das Licht iiber Jerusalem ungebrochen, ein
alles durchdringendes Licht. Wir spiiren es schon von weitem, als wir
uns auf der Autostrasse nidhern, spater im Laufen, als wir erst
hiigelaufwarts steigen, dann abwirts ins Tal, immer in diesem hellen
Schein, der alles erfrischt, Pflanze, Stein, Weg und Ausblick, auch
uns.

Wir durchqueren die Siedlung gegeniiber dem Jaffa-Tor, erbaut von
Sir Moses Montefiore, einem frithen englischen Zionisten. Gértner
arbeiten in den Rabatten, giessen junge Palmen. Ein neues Wasserspiel
ist zu besichtigen, abwiérts rauschende Katarakte miinden in ein
flaches Bassin, alles in den hellen Sandstein gefasst, aus dem die
ganze Stadt erbaut ist. Im Park der Siedlung entsteht nochmals ein
innerer Park, etwas Maurisches weht uns an, die stille Grosse einer
alten Kultur, ein Wasser-Park im nordafrikanischen Stil, luftig,
verspielt, phantastisch berechnet. Eine Tafel gibt unserer stehenden
Vermutung Recht: Offert de la Communité Juive del Marrakesh,
Maroc, aux Habitants de Jerusalem, Capitale d'Israel, Coeur du
Peuple Juif, Ville de la Paix.

Wie reich ist diese Stadt. Und wie gut steht ihr der Frieden. Stellen
wir uns einmal vor, es gibe keinen Kampf um sie, keine Eifersucht,
stellen wir uns unwissend, gehen wir einmal, wenigstens einmal
hindurch, als wiissten wir nicht... Ein alter Araber mit rotem Kopftuch
griisst, verneigt sich sogar, vielleicht weil wir heute morgen die ersten
Fremden auf diesen Wegen sind. Eine unendliche Wiirde liegt iiber der
Szenerie, auch die drei dicken Méanner mit Miillsicken bewegen sich
durch das Tal wie eine feierliche Prozession. Wortlos offeriert uns ein
anderer Araber frisches Gebick, warme Kringel mit Rosinen, schon
dicht an der Stadtmauer.

Man néahert sich dieser Mauer immer durch ein Tal, von wo man
auch kommt, daher scheint die Altstadt steil aufragend mit ihren
Tirmen und Wehrgédngen, Toren, Minaretten, Kuppeln und Kreuzen.
Weiss-blaue Fahnen mit David-Stern flattern im Morgenwind. In
Jerusalem ist es immer etwas frischer als sonst im Land, die Stadt liegt
hoch, allen Winden preisgegeben, und der Pfortner im Turm tragt



einen dicken Wollpullover, darunter Hemd und Krawatte. Er ist um
die Fiinfzig, ein rundlicher Araber, in Plauderstimmung. Sein Vater,
sagt er, sel hundert Jahre alt. “ Er war Bauunternehmer, er hat das
Postamt in der Yehuda-Strasse gebaut”. Das war, wenn wir richtig
verstehen, im Jahr 1927. Der Vater hat auch an der rekonstruierten
Stadtmauer mitgebaut und noch andere Bau-Auftrige des neuen
Staates erfiillt, die Familie ist dabei reich geworden und lebt in einem
grossen Haus auf dem Olberg. , Bitte schliesst die Tiir*, sagt er und
kehrt zu seinem Buch zuriick, ,,heute ist es sehr windig. Viel Spal} bei
eurem Spaziergang.‘

Wir haben uns zu dieser Wanderung auf dem Wehrgang der Altstadt
entschlossen, weil sie unser Spiel begiinstigt: nicht zu wissen, nur zu
sehen. Uber steile Stufen erklimmen wir die Mauer, laufen auf dem
schmalen Grat, blicken durch die Zinnen ins Tal hinunter oder auf der
anderen Seite ins armenische Viertel. Es ist ritselhaft still wie stets.
Konvente mit Klosterschiilern, Innenhofe, langgestreckte Gebaude mit
schmiedeeisernen Gittern, darin verwoben armenische
Schriftszeichen, Ornamente und immer wieder das Kreuz. Die
armenische Kirche ist die alteste christliche Staatskirche der Welt, seit
im Jahre 300 Bischof Gregor, genannt der Erleuchter, den Konig, den
Hof und das ganze Volk missionierte.

Fussballspielende armenische Knaben auf einer Brachflache
zwischen Klostern. Dann eine Miillkippe. Auf der anderen Seite ein
Friedhof und die Dormitian Abbey, das deutsche Dominikaner-
Kloster, wuchtig, dick ummantelt, grau, mit aufragendem Turm. Dann
das Zionstor. Noch ein paar Meter weiter, und nun sind es
fussballspielende jlidische Jungs, alle mit Kipa, und ein bartiger
Lehrer dabei, die den Ort erfiillen mit ihrem Geschrei. Auf dem Rasen
unterhalb der Mauer, wo das Tal Kedron beginnt, haben sie mit
Schultaschen zwei Tore markiert, und rennen dazwischen hin und her,
ab und zu mit der Hand nach ihrem Hinterkopf greifend, ob die kipah
noch sitzt. Pause in der Jeshiva. Wir bleiben stehen, gehen weiter.
Talabwirts auf der anderen Seite ein arabisches Dorf.

In diesem Dorf, auf einem leeren Parkplatz ein paar hundert Meter
weiter, sehen wir wieder fussballspielende Kinder, winzig klein, bunt,
diesmal arabische. Wir horen von fern ihr Geschrei. Wir sehen kleine
Jungen — arabische — mit Schulmappen nach Hause gehen. Wir sehen



wenige Augenblicke spéter — diesmal im jiidischen Viertel — kleine
Jungen mit Schulmappen, als wir am Tempelberg die Mauer verlassen.

Durchs jiidische Viertel treppab, treppauf, an Lernhdusern,
Antiquariaten, kosheren Geschiften, amerikanischen Stiftungen
vorbei, alle Gebdude aus dem hellen Sandstein, dann durch arabische
Gassen aus dem selben Stein, zwischendurch wollten israelische
Soldaten unsere Pisse sehen, ein Schwarzhiutiger und ein Blonder,
ein dthopischer Jude und ein russischer. Die goldene Kuppel des
Felsendoms — kurz vorher wieder ein israelischer Posten, diesmal die
blaue Jacke eines Polizisten — hat der Koénig von Jordanien kiirzlich
erneuern lassen, nicht zuletzt, um seinen Anspruch als hashemitischer
Herrscher zu bekriftigen, als Abkommling des Propheten, als
moslemischer Konig und weltliches Oberhaupt dieses Heiligtums.
Vollkommene Ruhe im inneren Bezirk, zwischen Wandelgingen,
Moscheen, parkartigen Flaichen mit auffallend dicken Katzen, eine fast
unglaubliche Ruhe. Wir spazieren ein wenig auf diesem uralten Boden
umher, in Gedanken daran, dass dies der Bezirk des alten Tempels ist,
des jiidischen Heiligtums, in dem die antike Welt das Zeichen des
Friedens zwischen Rom und dem Osten sah.

Durch eine griin holzerne Tiir hinaus und ins Gewirr der Gassen, an
israelischen Posten vorbei, ins christliche Viertel. Unversehens sind
wir in eine japanische Touristengruppe geraten, werden mit ihr zur
Grabeskirche geschwemmt, hinein in den Innenhof. Stehen dort,
zwischen den uralten Wianden, und entschliessen uns, obwohl wir es
nicht vorhatten, auch hier zum Eintritt.

Eigentlich wollten wir Probleme vermeiden. Wir wollten auf der
Mauer spazieren gehen und von dort oben, aus einer distanzierten,
unverfanglichen Perspektive, liber die Stadt blicken, liber das heilige
Jerusalem, das ruhig und friedlich vor uns im Mittagslicht liegt,
obwohl so viele Méchte darauf Anspruch erheben. Wir wollten uns
heute nicht an das Jahr Siebzig und den Fall des Tempels erinnern,
weder an die Zeloten noch an ,,Titus den Frevler®, noch an an das
aufkommende Christentum und die jliidische Diaspora, weder an die
Kreuzritter noch an ihre arabischen Besieger. Wir wollten das Elend
der zwei Jahrtausende jiidisch-christlicher Spaltung heute einmal nicht
bedenken, nicht seine schrecklichen Folgen. Und erst recht nicht das
innere Elend des Christentums, wiederum vielfach in sich gespalten.



Kann man in Jerusalem dariiber hinwegsehen? Da sind die Altéire
und Kirchen der syrisch-orthodoxen, der koptischen, der romisch-
katholischen Kirche, da sind, wenn man {iber die Mauer gen Westen
blickt, die goldenen Zwiebeltiirme der russischen, da ist die
lutherische Kirche, die georgische, die anglikanische, da ist, wie wir
eben gesehen haben, ein ganzes Viertel der armenischen, da ist die
griechisch-orthodoxe, die protestantische in all ihren Splitterungen, da
sind, liber der Stadt auf dem Mount Scopus, die Mormomen, die
Sekten, die abgefallenen Kldster, und alle berufen sich auf Jesus
Christus und auf Jerusalem als thren Hort. Auch die christlichen
Araber in Jerusalem gehoren verschiedenen Kirchen an, der syrischen,
der rdmisch-katholischen oder russischen. Und Pilger kommen von
allen Seiten, von allen Kirchen gesandt, aus allen christlichen
Himmlsrichtungen. Man hat die Grabeskirche in Departements
unterteilt, um wenigstens einigen der verfeindeten christlichen Hauser
Gemeinsamkeit unter einem Dach zu bieten, der allesversohnende
Strom der Touristen wilzt sich von Altar zu Altar, alle Unterschiede
verwischend, Blitzlicher, stummes Schauen hier wie dort,
Souvenirstinde jeder Konfession.

In der Grabeskirche kommt es zu einem Zwischenfall, den wir nicht
vorausgesehen haben: Zeit der Messe. Katholische Priester schreiten
singend durch eine der Sdulenhallen, sie erinnern uns an Rom, an
Vormittage im Petersdom oder Lateran, an die gregorianischen
Wechselgesdnge der Nonnen in der Basilika Santi Quattro Coronati.
Sie erinnern uns an unsere Hoffnung auf eine Versohnung zwischen
Juden und Christen, die wir dort getraumt haben. Doch die katholische
Messe wird gestort — sogenannter Zufall oder nicht — durch Larm aus
der benachbarten Kapelle, wo just in diesem Augenblick ein Priester
einer anderen Richtung mit briillender Stimme einem Arbeiter
Weisungen gibt, und dieser Arbeiter dann tatsdchlich, mitten in den
feinen Gesang der romischen Priester hinein, mit einer Maschine zu
hiammern, zu bohren oder Stein aufzureilen beginnt, worauf lautstarke
Proteste aus einer dritten Abteilung zu horen sind, jemand schliagt mit
der Faust gegen eine Wand... Und pl6tzlich wird uns klar, wie weit das
Christentum selbst von jeder Versohnung entfernt ist, wie in sich
zerrissen und ohne inneren Frieden.



Zuriick zum Jaffa-Tor, wieder besteigen wir den Mauerwall. Der
arabische Pfortner fegt welke Blitter, fiir unsere Passierscheine hat er
kaum einen Blick. Wir treffen niemanden, sind ganz allein, blicken
still hinter der ersten Biegung in den Hof der Schule der "Freres des
Ecoles Chretiennes", wo wieder arabische Knaben Ball spielen,
diesmal christlich-arabische, und auch nicht Fussball wie ihre
moslemischen Vettern im Dorf unterhalb der Mauer, sondern
Basketball. Aber mit dem selben Geschrei. Sie werden von einem
franzosischen Pater und einer arabischen Lehrerin beaufsichtigt, einer
schwarzlockigen Schonen mit Mandelaugen. Ein Junge wirft sein
Bonbonpapier auf den Schulhof, der Pater sieht es nicht, ist ins
Gesprach mit seiner arabischen Kollegin vertieft, aber den nédchsten
Jungen, der seine Eistiite wieder mitten aufs Spielfeld wirft, schnappt
er beim Arm und redet franzdsisch auf ihn ein. Langere Diskussion.
"Voila!" ruft der Pater, auf den nachsten Papierkorb weisend,
unerbittlich, bis sein Schiiler schulterzuckend dorthin trottet, er folgt
thm mit den Augen, mit ausgestrecktem Arm: "Allez..."” Die Kinder
lachen. Der Pater blickt unvermutet zu uns hoch auf den Mauerwall
und zwinkert uns zu.

Auf der anderen Seite eilt eben ein dicker griechisch-orthodoxer
Priester in schwarzer Soutane und dunkelblauem Untergewand iiber
die belebte Strasse ins arabische Viertel. Er wird von einem
arabischen Taxi angehupt, einem der vielen, die dort vorfahren und
wieder abfahren, Familienmiitter in langen Gewéandern, weissen
Kopftiichern, manchmal verschleiert, aufnehmend oder absetzend,
dazwischen schieben sich abenteuerlich wackelnde Busse und alte
Lastwagen mit rutschender Ladung. Geradewegs unter uns, auf dem
griinen Rasen, sitzen zwei Araber und picknicken Obst und
Fladenbrot. Auch hier halten Autos, Grossfamilien steigen aus oder
ein, am Damaskus-Tor verdichtet sich der Trubel zu einem
uniiberschaubaren Gewirr aus langen Frauenkleidern,
Paldstinensertiichern, arabischen Minnergewéndern, bunten
Kinderpullovern, dazwischen ab und zu eine jiidische Familie mit
schwarzgekleidetem Papa, Periicke-tragender Mama, fréhlichen
Soéhnchen mit Kipa auf dem schwarzen Schopf, oder eine Gruppe
grau-weisser Nonnen oder ein Priester in zinnoberroter Soutane —



syrisch-orthodox — oder blau-schwarzer — griechisch — oder schwarzer
— katholisch — oder die braune Kutte eines Franziskanermonchs...

Die Mauer, auf der wir sehr achtgeben miissen, denn der Stein ist
uralt, glashart und schliipfrig, verbreitert sich oberhalb des Damaskus-
Tors zu einer Terrasse, auf der wir drei Amerikaner treffen, bewehrt
mit Video-Kameras und weiterem elektronischen Zubehor. Sie wirken
auf ihre Weise bewaffnet wie die beiden israclischen Soldaten, die
etwas unterhalb, auf einer abgesenkten Dachflache des inneren Tores,
ins Gewimmel starren, die Maschinenpistolen neben sich, die
Stahlhelme hinter sich auf dem Gestein. Die Helme sind gefiillt mit
Friichten und Broten. Es ist ihr Proviant, aber auch ein schones Bild:
Stahlhelme, meergriin, als Brotkorbe, Friichtekorbe. Ich mochte
dariiber nachsinnen, auch iiber den seltsamen Umstand, dass wieder
einer der Soldaten ein Afrikaner ist, ein jiidischer Afrikaner, wie ich
mir jedesmal ins Gedichtnis rufen muss.

Auch das jiidische Volk zeigt sich hier mannigfaltiger als ich je
dachte. Mein Volk, von dem ich mein Bild hatte, mein europiisch
geprigtes, klares Bild, ist vielgesichtiger, heterogener, schriller und,
wie sich zeigt, auch auseinanderstrebender. Und auch die Araber sind
anders, auch die Christen. Jedenfalls hier in Jerusalem. Unter diesem
Himmel, der so gnadenlos klar jede Spalte und Falte ausleuchtet,
jeden Stein und jede Scharte im Stein. Der Palme, Mauer und Himmel
in Eins fliessen ldsst und zugleich scharf voneinander trennt, der jeden
Versuch zunichte macht, etwas zu summieren. Der nur das vielfarbige
Bild zulisst, das Bild dieses Augenblicks, im ndchsten schon wieder
ein ganz anderes.

Im arabischen Café unterhalb der Mauer singt jemand das Lied
"Eviva la Spagna...”, eine schauderhafte Stimme, kaum verstindlich,
mit ungeheurer Inbrunst vorgetragen. Die beiden Soldaten auf der
Mauer brechen in Geldchter aus, iiber das Lied, denke ich, sehe dann,
dass sie etwas in ihrer hebriisch-sprachigen Zeitung gelesen haben.
Einer der drei Amerikaner ist unter Lebensgefahr auf die Zinne
geklettert, um von dort ganz oben mit seiner Videokamera zu filmen.
Auf der Mauer steht geschrieben: "Ashraf, Abdallah, Mehmed", nebst
Daten von derer drei Hiersein, daneben hat jemand rot einen jiidischen
Hanukah-Leuchter gespriiht und wieder jemand anders hat ihn blau
und tiberkreuz durchgestrichen. Die Blétter der Weinlaube aus einem



Klosterhof ranken sich in diese einander befehdenden Inschriften,
hochkletternder Wein aus einem idyllischen Garten, einem letzten
Ausléufer des christlichen Jerusalem.

Am Brunnen draussen trinkt eine arabische Familie, erst der dltere
Sohn, dann der néchstjiingere, dann die Tochter, zuletzt die
verschleierte Mutter. Im Mauergeviert drinnen ein jlidischer
Kindergarten, obwohl wir ldngst im arabischen Viertel sind, ein
englischer, amerikanischer, australischer, einer der "Anglo-Saxon
Community". Alternativ gekleidete Kindergértnerinnen mit offenem
Haar, in Hiingerdcken, orthopidischen Schuhen. Uberhaupt
alternativer Stil, herumliegende Stiihle, eine alte Matratze im Garten,
kein Stilbruch zum arabischen Umland. Freundliche Begriissung, die
Kinder rufen "Shalom!"

Auch die vier oder fiinf kleinen arabischen Jungs, die uns plotzlich
auf der Mauer gegeniiberstehen, versuchen es mit "Shalom", dann
fligen sie hinzu, an meine Frau gewandt: "Hallo, Baby." Sie sind etwa
acht Jahre alt. Sie wiederholen das "Hallo, Baby", einer ruft "You are
wonderful", ein dritter fiigt sehr bestimmt hinzu: "Give me a Shekel."
Ubrigens machen sie den Weg nicht frei, ihre kleinen Hindchen sind
schon an unseren Hiiften. Ich gebe ihnen den Shekel, etwa fiinfzig
Pfennige, und als wir weitergehen, horen wir das Geschrei ihrer
Streitigkeiten um die leichterrungene Beute. Wem gebiihrt sie: dem
Schmeichelnden oder dem Fordernden?

Wenn man sich nicht fiirchtet in Jerusalem, wenn man
Zwischenfille und unerwartete Konfrontationen nicht scheut, nicht
fremde Gesichter, alle Kontinente und Religionen auf einmal und das
Infragestellen der eigenen Bilder von gestern, wenn man immer
gradeaus lduft auf der Mauerkrone, was da auch kommen mag, dann
ist Jerusalem ein wunderbarer Ort. Eine heilige Stadt. So heilig wie
wir, thre verschiedenen Bewohner aus drei Jahrtausenden, eben waren
und sind. Das Arabische Viertel ist das romantischste, zugleich
unordentlichste der Stadt. Manchmal mochte ich, in Deutschland
aufgewachsen, hinuntersteigen und sagen: Was fiir ein wunderschoner
Innenhof — wollt ihr nicht endlich die verrosteten Drahtgestelle
wegrdaumen, die alten Betten, das tote Huhn, die geplatzten
Miillsacke? Wie charmant ist im Grunde die Architektur, wie schon
die Proportion eures Hauses, nur sieht man leider nichts davon... Zum



Gliick gibt es keine Treppe, ich bleibe hier oben, fiinf Meter {liber
threm Dach, das einst sehr scharfsinnig als Wasserspeicher angelegt
war, von Vorfahren, die noch auf sich hielten.

Jedes Viertel widerspiegelt den Zustand der Welt, der es angehort.
Das jldische zeigt heftigem Aufbauwillen nach zweitausend Jahren
Verfolgung, das christliche mithsame Bewahrung des einst
Errungenen, das armenische Tiefschlaf kurz vor dem Erwachen, das
arabische schwere Erschiitterung, Verwirrung. Hinter jedem stehen
Krifte, die hier aufeinandertreffen, zusammenprallen, mit
Gebietsanspriichen, kulturellen Ubergriffen, persénlichen Angriffen,
Mord. Mit Machtkdmpfen, diplomatischen Verwicklungen anderswo,
in Washington oder London, Rom, Moskau, Teheran, Kairo, jedenfals
fern von hier und von diesen paar Tausend Menschen, die hier ihren
Alltag verbringen.

Sich einmal vorstellen: was wire, wenn diese Stadt wirklich fiir
sich existierte, ohne das sie umstrickende Netzwerk weltweiter
Interessen. Seit Jahrtausenden liegt der Ort im Focus der
Grossméchte, im Brennpunkt machtpolitischer Konflikte. Hier wurde
Machtpolitik der Agypter, Assyrer und Babylonier ausgetragen, der
Erben Alexanders des Grossen, von Caeser und Pompeius, den
romischen Kaisern, arabischen Kalifen, Kreuzrittern, Tiirken,
Englandern oder Deutsche, der Sowjetunion oder der Vereinigten
Staaten von Amerika. Hier geschah nie wirklich, was notig war, statt
dessen meist das, was man an fernem Ort geplant und gesponnen
hatte, doch auch dies geschah nicht oder nur selten...

Insgesamt, wenn man etwa durch eine Fotolinse blickt, sieht das
arabische Viertel der Altstadt wunderschon aus. Es entfaltet den
Zauber arabischer Architektur, einer einstigen Hochkultur. Indem wir
weiterlaufen und genauer hinsehen, zeigt sich, dass diese in Eins
verschachtelten Innenhofe sehr verschieden sind, so verschieden wie
alles hier, wie auch die arabischen Einwohner der Stadt. Ein paar
Schritte weiter hat ein Middchen das gesamte Geschirr der Familie an
der Mauer zum Trocknen ausgelegt, blitzblanke Kupferschiisseln,
blinkende Topfe und Terrinen, in einem Innenhof, so frisch und
praktisch, so sauber und zauberhaft, mit Pflanzen und Katzen, mit
gewadsserten Beeten, geharkten Wegen, dass wir wieder hinabsteigen



mochten, und wieder geht es nicht, wieder miissen wir uns mit dem
Zuschauen begniigen.

Aber da ist sie selbst, die junge Hausfrau, sie sieht unser Zogern,
unsere Anteilnahme, natiirlich spricht sie ein paar Worte Englisch,
Franzosisch oder Italienisch, sie ist bei den "Freres des Ecoles
Chretiennes" oder den romischen Franziskanern zur Schule gegangen,
bei den Lutheranern, Anglikanern oder in eine israelische Schule, wir
wechseln ein paar Worte, wir sagen ihr, wie sehr uns thr Garten
gefallt. Das Gesprach, wie alles an diesem Tag, leicht und scherzhaft
wie das Licht, mit leichtem Auseinandergehen, und ihr letztes Wort ist
"Shalom".

Shalom heisst Erfiillung, Befriedigung, Befriedung, Frieden. Wir
haben diesen Frieden im Himmel, im Stein, in den Menschen der
Stadt gefunden, als etwas tief Hineingesenktes, Selbstverstiandliches.
Wir haben Araber im jlidischen und Juden im arabischen Teil der Stadt
gesehen und Christen in beiden, alles von der Mauerkrone aus, aus
unserer etwas unwirklichen, schwebenden Perspektive. Es ist ein
schones, unschuldiges Spiel: einmal hier oben entlangwandern, sich
stellen, als wiisste man nicht. Schauen, als sihe man alles zum ersten
Mal. Traumen, wie es sein konnte. ..
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